결빙의 끝자락에서 쓰는 해빙일지

prologue 2026년 03월호 결빙의 끝자락에서 쓰는 해빙일지 글 서진아

“황태는 대관령을 넘는 겨울바람에 얼었다 녹았다를 반복하며 살은 연해지고 맛은 더 진해집니다. 사람도 비슷해요. 얼었다 녹았다를 반복하면서 인생이 더욱 깊어지는 거 같아요.”

 

최근 화제가 된 요리 경연 프로그램에서 한 출연자가 했던 말입니다. 마침 ‘황태’로 이 글을 시작해야겠다고 생각하던 중이었는데, 그 말을 듣는 순간 ‘오, 통했다!’ 싶었습니다. 명태를 말린 황태는 즐겨 먹는 식재료는 아니지만, 그 탄생 과정을 들을 때마다 매번 놀라고 감탄합니다. 우리 민족이 얼마나 ‘먹는 일’에 진심이었는지에 놀라고, 정성을 다해 기다린 것에는 배신이 따르지 않는다는 사실에 고개를 끄덕이게 됩니다.

 

우리가 삶으로 직면하는 해빙은 어떤 모습일까요? 그것은 단숨에 사슬을 끊어 내는 사건이라기보다, 얼어붙은 마음이 서서히 풀려 제 숨을 되찾는 과정에 가깝습니다. 억눌린 삶에서 벗어나는 일은 환경의 변화보다 먼저, 굳어 있던 내면이 녹아 흐르기 시작하는 데서 일어납니다. 광야에서의 기다림도, 이해되지 않는 연단의 시간도 결국은 우리를 옭아매던 두려움과 집착을 풀어내는 하나님의 방식이었습니다. 얼음을 단번에 깨뜨리기보다, 견딜 만큼의 추위와 감당할 만큼의 온기를 번갈아 허락하시며 우리를 자유하게 하시는 것—그 느린 해빙의 리듬 속에서 신앙은 깊이를 얻습니다.

 

여담이지만, 황태를 만드는 과정에서 날이 너무 따뜻해 색이 거무스름해지면 먹태가 되고, 반대로 너무 추워 하얗게 변하면 백태가 된다고 합니다. 얼리고 녹이는 이 단순해 보이는 과정에도 때와 온도를 가르는 섬세한 ‘섭리’가 작동하고 있는 셈입니다. 대관령 황태처럼 결빙과 해빙을 오가며 살아가는 우리네 삶 또한, 견디고 이겨 마침내 노랗게 부푼 소망으로 영글어 가기를 바랍니다.​ 

prologue의 다른 기사들